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VI.

VOCES CIUDADANAS

En la Amazonia vive una numerosa poblacién, estimada en mas de
40 millones de personas. Sus habitantes originales son los distintos
pueblos indigenas que se encuentran en toda la cuenca. A ellos,
con el paso del tiempo, se sumaron colonizadores, esclavos que
se liberaban para refugiarse en la selva, campesinos y caucheros
o los que dejan las ciudades para buscar otro porvenir, migrantes
dentro y entre paises. Se los encuentra en el corazdn de la selva
o en las margenes de los rios, en pequefios caserios o en grandes
ciudades. El resultado es una enorme diversidad de culturas, con
sus diferentes valores, aspiraciones y temores.

Estas particularidades deben ser tomadas en cuenta al abordar
los riesgos de las crisis en la Amazonia, en especial cuando se
construyen alternativas. Desde hace décadas, las organizaciones
ciudadanas reclaman la proteccion de la selva y sus pobladores,
lo cual alimenta las opciones de cambio. Pero, a la vez, un aluvidn
de actores, afo a afio, defienden las estrategias de desarrollo
convencionales que encierran las presiones que desembocan en
impactos sociales y ambientales. Estas circunstancias se analizan en
el presente capitulo.

MULTIPLES VOCES CIUDADANAS

Al abordar este tema, se debe reconocer que, en el seno de las
sociedades amazdnicas, en los movimientos ciudadanos que alli se
encuentran y en sus organizaciones, se expresan diversas posturas y
razonamientos. Seria un error que tefiiria todo anadlisis asumir que existe
un consenso en asegurar la proteccidén de esos ambientes y sus habitantes.
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Por el contrario, son muchos mas los que promueven los desarrollos
convencionales, como los extractivismos, y ellos poseen mds recursos y
poderes.

Como consecuencia, es posible distinguir dos tipos de posicionamientos.
Porunlado, losquecreenendistintas versiones del desarrollo convencional
y, por lo tanto, asumen que es indispensable el aprovechamiento de los
recursos encerrados en la Amazonia. Por otro, las voces que denuncian los
impactos de esas estrategias, la marginacion, el genocidio de los pueblos
indigenas y la destruccién de la vida.

A su vez, el primer posicionamiento se expresa de distintos modos
al ser mas heterogéneo. En su seno estan aquellos alineados con la
explotacidn de los recursos naturales y desean hacerlo con todaintensidad
y rdpidamente, no les incomodan los impactos ambientales y desprecian
los efectos sociales. Es el dogmatismo del desarrollismo que acepta la
destruccién de la Naturaleza y actla para anular las denuncias o criticas. En
este grupo, se encuentran los promotores de la agropecuaria, que pueden
ser conjuntos de pequefios y medianos agricultores, pero en especial
grandes hacendados; los mineros en cualquiera de sus organizaciones,
y las grandes empresas que operan en la Amazonia, sean mineras,
petroleras o del agronegocio. En algunos casos, organizan sus propios
canales de expresion politico partidaria, como la Bancada Ruralista en el
congreso de Brasil; los legisladores, ministros o viceministros de mineria
gue responden a la federacion de cooperativas mineras en Bolivia, o los
vinculos de congresistas peruanos con la mineria ilegal de oro en Madre
de Dios*®.

Repetidamente, se encuentra que estos conjuntos son mixtos, en el
sentido de que incluyen tanto actores locales dentro de la Amazonia
como otros en las capitales regionales o nacionales vinculados a los
centros del poder politico o econdmico. Las circunstancias individuales
gue se viven pueden ser muy distintas. Un buscador de oro ilegal o
cazador furtivo, sumido en la pobreza, entiende que su Unica opcidn estd

48 Visitas y personajes detras de los proyectos del Congreso que benefician a la mineria ilegal, A. Castro,
Ojo Publico, Lima, 13 de junio de 2023, https://ojo-publico.com/politica/lobby-intenso-por-iniciati-
vas-favor-la-mineria-ilegal
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en esas practicas y recurre a la violencia para llevarlas adelante. Otro
puede ser un sindicalista de una empresa petrolera que estd convencido
en que ese tipo de explotacién mejorara su situacién econdmica, la de
los demas trabajadores y que es un sintoma de progreso para el pais.
También esta el gerente local ensimismado en asegurar su bono de fin
de afo vy, por ello, defenderd de todos los modos posibles las practicas
extractivistas.

En las concepciones mas dogmaticas, la fe en el desarrollo alimenta
el rechazo y la marginacidén de otros actores, en especial de los pueblos
indigenas. Se asume posiciones que los consideran atrasados, primitivos o
ignorantes, y, bajo ese racismo, los califican como obstaculos del progreso.
Estas posturas aceptan la discriminacion y la represion a los indigenas.

FIGURA 6.1. Movilizaciones ciudadanas defendiendo los extractivismos.
Cooperativas de mineros del oro protestan en la ciudad de
La Paz (Bolivia) reclamando acceder a las areas protegidas
(2023).
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La violencia se instala de diversos modos. Algunos asesinatos se
convierten en resonantes casos por la importancia de las victimas, como
el de Chico Mendes, en 1998; el de la monja Dorothy Stang, en 2005, o
el de Dom Phillips, un reportero britanico, y Bruno Pereira, un activista
amazonico, en 2022. En este Ultimo, por ejemplo, los asesinos se dedicaban
a la pesca ilegal en tierras indigenas, eran individuos sumergidos en
la pobreza, y las investigaciones revelan que respondian a las érdenes
de un capo de la mafia de la pesca ilegal en las zonas de frontera entre
Brasil, Colombia y Peru. Este, a su vez, mantenia relaciones con politicos
regionales y se beneficid con la inaccién del gobierno de Jair Bolsonaro®.

Entre los que promueven los extractivismos convencionales y la
exclusion de los pueblos amazdnicos, estan los que lo hacen desde redes
y practicas ilegales, como los grupos organizados para la extraccion de
productos (madera, animales, oro, coca, etc.), el aporte de insumos
(mercurio, combustible, maquinaria, etc.), la toma de territorios para la
mineria ilegal, la apropiacion fraudulenta y violenta de tierras (el lamado
grilagem en Brasil), etcétera. Algunos actores entran y salen de esas redes
ilegales, pero otros son parte permanente de ellas, por ejemplo, los que
integran o mantienen relaciones con organizaciones o bandas criminales,
grupos paramilitares o que antes fueron guerrilleros y agrupamientos
criminales. Al mismo tiempo, el avance de algunas practicas, como la
mineria de oro aluvial en los rios amazdnicos, se difunde embebida en la
ilegalidad y la violencia.

Hay otras voces que denuncian la violencia, la corrupcién y los
impactos sociales y ambientales que son mas severos. Sin embargo,
siguen creyendo en el desarrollo y, a su juicio, si se lo implementara de
otros modos, se podrian resolver los problemas sociales y ambientales.
En la Amazonia, se encuentran muchos actores que introducen esas
diferencias: intelectuales, sindicalistas, politicos o periodistas. Ellos
entienden que la pobreza esta en la raiz de los problemas, en lo cual tienen
razén, pero la conciben como resultado de un desarrollo defectuoso, de
donde las alternativas estan en transitar hacia otro tipo de desarrollo que

49 Véase, por ejemplo, ‘It’s so frustrating’: two years on and still no justice for Bruno and Dom murders,
T. Phillips, The Guardian, Londres, 3 de mayo de 2024, https://www.theguardian.com/global-develo-
pment/article/2024/may/03/dom-phillips-and-bruno-pereira-murder-justice-amazon-two-years-on
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realmente fuera virtuoso. Esas ideas también la alimentan los gobiernos,
los centros académicos, las Organizaciones no Gubernamentales (ONG)
y las organizaciones internacionales en sus reportes y programas sobre
desarrollo, presentados como sostenible, humano, inclusivo, enddgeno,
integral, rural, local, etcétera.

Sin embargo, casi todos los proyectos de desarrollo fracasaron en la
Amazonia. En todos se plantea convertir a la Naturaleza en mercaderia
y extraer sus recursos, que por razones econdémicas terminan siendo
exportados. Se reproduce la fragmentacién, los impactos locales y se
agudiza la violencia. Pero, a pesar de estas derrotas, la fe en el desarrollo
sigue presente. Esas creencias en el desarrollo imposibilitan disipar los
riesgos del colapso amazdnico.

Por lo tanto, en este primer posicionamiento, aun reconociendo las
diferentes expresiones y sensibilidades, la crueldad de unos y la esperanza
benevolente en otros, todos se adhieren al desarrollo convencional.
Estamos ante una condicidn clave, un determinante profundamente
arraigado que debe ser siempre tomado en cuenta para discernir
alternativas.

VOCES DE RESISTENCIA'Y CAMBIO

Otro posicionamiento, ya adelantado arriba, se expresa en las voces que
denuncian los impactos negativos tanto sociales como ambientales. Son
quienes se enfrentan a los madereros y cazadores furtivos, los que alertan
sobre el avance de mineros y petroleros, los que sefalan las consecuencias
del agronegocio, los que resisten la construccion de hidroeléctricas o los
que defienden los derechos humanos de los amazdnicos.

En sus expresiones evidencian la pérdida de la biodiversidad, la
contaminacion de los suelos y aguas, los cambios en el régimen climdtico,
la creciente violencia de esas practicas o la corrupcién que la encubre.
Ademads, ponen sobre la mesa la cara oculta del desarrollo, tales como
los derrames petroleros en la selva o los intereses de los hacendados
gue queman los bosques. Son también quienes exigen salvaguardar las
vidas, tanto de las personas como del resto de los seres que pueblan la
Amazonia.
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Es importante advertir que estamos ante un recorrido de ideas que
es casi el inverso al indicado en el otro posicionamiento. En efecto, los
promotores del desarrollo parten de actos de fe en esas concepciones,
mientras que estas voces denuncian los impactos del desarrollo o sus
incapacidades y demandan alternativas distintas a los desarrollismos.
Dicho de otro modo, buscan opciones mas alld del desarrollo porque
saben y sufren que ese desarrollo convencional no funciona, no genera
beneficio y que, por el contrario, estd diezmando la Naturaleza y los
pueblos originarios.

Existe un heterogéneo conjunto de actores posicionados en estas ideas.
Estan los que son parte de los pueblos indigenas y que insisten en proteger
esos ambientes, sus propias culturas y modos de vida. Un ejemplo de
ello son las organizaciones nacionales que se unen regionalmente en la
Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazodnica
(COICA) y que incluye a mas de quinientos pueblos indigenas (de los
cuales 66 mantienen aislamiento voluntario) (cuadro 6.1.).

CUADRO 6.1. Coordinacién de organizaciones indigenas amazdnicas.

La COICA representa a 511 pueblos indigenas, de los cuales, aproximadamente, 66
son pueblos en aislamiento voluntario y contacto inicial. Responde a organizaciones
nacionales en nueve paises amazdnicos. Sus miembros son:
e Peru: AIDESEP (Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana)
e Brasil: COIAB (Coordenacdo das Organizagdes Indigenas da Amazonia
Brasileira)
e Venezuela: ORPIA (Organizacion Regional de los Pueblos Indigenas de
Amazonas)
» Bolivia: CIDOB (Confederacion de Pueblos Indigenas de Bolivia)
« Ecuador: CONFENIAE (Confederacion de las Nacionalidades Indigenas de la
Amazonia Ecuatoriana)
e Guyana: APA (Amerindian Peoples Association of Guyana)
¢ Colombia: OPIAC (Organizacién Nacional de los Pueblos Indigenas de la
Amazonia Colombiana)
e Surinam: OIS (Organizaciones Indigenas de Surinam (Organization van
Inheemsen en Surinam)
* Guyana Francesa: FOAG (Federation Organisations Autochtones Guyane).

Mas informacién en www.coicAmazonia.org
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Dentro de los paises existen multiples organizaciones que pueden ser
nacionales, departamentales, estaduales y locales. Por ejemplo, en el
caso de Bolivia estan la Confederacién de Pueblos Indigenas de Bolivia
(CIDOB) y Coordinadora Nacional de Territorios Indigenas Originarios
Campesinos y Areas Protegidas (CONTIOCAP). Esta Ultima mantiene
posiciones independientes de los gobiernos de turno y es la que alertd,
entre otras cosas, sobre la penetracién de los extractivismos en las areas
protegidas y la contaminacién por mercurio de la mineria.

También se cuenta a quienes actlan desde grupos ambientalistas,
centros de estudios, sindicatos, confederaciones de caucheros, etcétera.
En distintos momentos, unas organizaciones se potencian mds que otras;
por ejemplo, en la Amazonia brasilefa, a fines del siglo pasado, fueron
extremadamente activas las de trabajadores rurales y las de siringueiros,
mediante dindmicas parecidas a las de los sindicatos (Leroy, 1991). Es
importante tener presente a los que se expresan desde la religiosidad, en
los cuales destaca la Red Eclesial Panamazdnica (REPAM).

FIGURA 6.2. Marcha ciudadana en defensa de las areas protegidas en
Bolivia denunciando el ingreso de petroleras y mineras,
en La Paz (2023).
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Las movilizaciones de esas organizaciones en varias ocasiones
desencadenan un amplio respaldo popular, incluso desde zonas que no
son amazonicas. Existen multiples ejemplos en la region, tales como las
movilizaciones en la Amazonia peruana, incluyendo el bloqueo de rios, y a su
vez las marchas en Lima, o las largas caminatas en defensa de los territorios
y pueblos indigenas que han tenido lugar en Bolivia desde hace afos.

No debe dejar de sefialarse una brecha de género, ya que hay casos en
los cuales los liderazgos cuando son ocupados por varones no solamente
excluyen alas mujeres, sino que, ademas, caen en acordar beneficios, tales
como materiales o financieros. Pero las mujeres son las que advierten los
efectos del deterioro ambiental, sus consecuencias sobre la salud y los
retrocesos en los modos de vida tradicionales, insistiendo en que esos
dafos no son negociables. La participacion femenina pone el acento en
otros valores y escala en las exigencias de cambio.

Por ultimo, hay grupos que abordan asuntos ecoldgicos, de derechos
humanos, ruralidades y otras cuestiones; trabajan desde o sobre la
Amazonia, tanto en el dmbito nacional como internacional, y pueden
ser organizaciones no gubernamentales, universidades u otras. Hacen
militancia a su manera y, en muchas ocasiones, participan los cientificos
gue apoyan y asesoran a los grupos ciudadanos locales.

Esas posiciones se pueden ilustrar con distintos ejemplos. En el caso
de los centros de investigacion estan el Instituto Nacional de Pesquisas
da Amazonia (INPA), institucion brasilefia dependiente del consejo de
investigaciones cientificas en ese pais, o el Instituto de Investigaciones de
la Amazonia Peruana, que cuenta con una sede en lquitos y varios centros.
Multiples universidades, sobre todo publicas, operan en la regién, y casi
todas ellas con programas de investigacién y enseflanza enfocados en
la regién. Un gran numero de ONGs se centran, especificamente, en la
Amazonia o bien su agenda tematica implica que atiendan la situacion
en ella (el CAAAP — Centro Amazdnico de Antropologia y Aplicacién
Practica o Cooperaccién en Perd, el CEDIB - Centro de Documentacion
e Informacion Bolivia son ejemplos). Pero la particularidad en el caso
amazoénico estd en un enorme conjunto de ONG internacionales que
también actlan en cuestiones amazodnicas, tales como las grandes
entidades conservacionistas.
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Han sido mas efectivas las organizaciones que supieron mantener su
independencia de los partidos politicos y de los gobiernos, fuesen de una
u otra orientacién ideoldgica, e incluso de aquellos actores politicos que
se presentan a si mismos como voceros de la indigeneidad. La evidencia
muestra que la partidizacion de las organizaciones de base, por lo general,
desemboca en su cooptacién desde el poder politico o el Estado, en unos
casos debilitandolas o en otros produciendo fracturas que resultan en la
creacion de instituciones paralelas.

Es necesario tener en claro que no todos los integrantes de las
comunidades locales o de las organizaciones de base, incluyendo
las indigenas, necesariamente se alinean a este posicionamiento de
cuestionamientos y alternativas. Un observador atento identificard
diversas posturas. Estan los que denuncian, pongamos por caso, los
extractivismos y exigen la defensa de los derechos. Pero también estan

FIGURA 6.3. Escolares de lacomunidad de Mamayaque en defensa de
la Amazonia a las orillas del rio Cenepa (Condorcanqui,
Amazonas), en 2021.

Foto de C. Morales / Cooperaccion.
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los comunarios que se declaran a favor de talar la selva para vender
madera o para la agricultura convencional, y lo hacen desde una légica
empresarial enfocada en la rentabilidad econdmica. Otros pueden
apoyar la explotacién petrolera simplemente porque reciben dineros
de compensacién u otros beneficios de las empresas. En algunos casos,
esto responde a sinceras posturas a favor de lo que consideran progreso
o desarrollo; en otros es simplemente el egoismo de asegurar ventajas,
tales como el dinero que paga una compaiia. Esas posiciones los ubica en
el grupo que se caracteriza por su adhesién al desarrollo.

De modo andlogo, en el heterogéneo espacio de las ONG nacionales
e internacionales también se repiten distintas posiciones. Por ejemplo,
las grandes organizaciones conservacionistas, como el Fondo Mundial
para la Naturaleza (WWF), Conservation International (Cl) o The Nature
Conservancy (TNC), defienden la Amazonia cada una a su manera y
siempre en el marco de una agenda desarrollista, empleando una vy
otra vez la calificacidon de sustentabilidad. A su vez, algunas de ellas son
cuestionadas por sus relacionamientos con los pueblos indigenas, y casi
todas son senaladas por su cercania o por las donaciones que reciben de
las mismas empresas que golpean a los bosques tropicales.

Este breve recorrido del segundo posicionamiento deja en evidencia
varios asuntos. El primero es que el campo de los actores locales vy
comunitarios esta en constante disputa; los promotores del desarrollo y la
modernizacidon continuamente difunden sus ideas y sensibilidades, y han
logrado penetrar, incluso, en los pueblos indigenas. El segundo, la busqueda
de alternativas mas alla del desarrollo no esta predeterminada bajo las
categorias convencionales, como pueden ser las de clases sociales, nivel
educativo, etcétera. Lo que se observa es que se lidia con diferencias que
cruzan a toda la sociedad civil. Un tercer asunto es que en la construccion
de alternativas debe tenerse presente esta diversidad de posiciones, incluso
dentro de la sociedad civil, lo que obliga a mantener el respeto y procurar
alianzas en ambitos heterogéneos. Es que ante el riesgo del colapso
amazdnico, se requiere la participacidén de todos los actores posibles.
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DEJAR LA VIDA EN LAS MARCHAS

La participacidon en las organizaciones ciudadanas puede ser muy
exigente. Un ejemplo se encuentra en el testimonio de Ruth Alipaz,
indigena amazdnica uchupiamona, que es una de las animadoras de una
red de organizaciones locales en Bolivia (CONTIOCAP - Coordinadora
Nacional de Defensa de Territorios Indigenas Originarios Campesinos y
Areas Protegidas). Esta red, creada en 2018, es notable ya que surge en
reaccion a la invasidn de areas protegidas y territorios indigenas, como
sucede en otros paises, pero ademds para enfrentar la cooptacién y
anulacidn de otras organizaciones de representacién indigena promovidas
desde el gobierno boliviano.

Alipaz sostiene que esa coordinadora nacié para “apoyarnos
mutuamente entre resistencias”. Ella expresa un claro cuestionamiento
al desarrollismo convencional. “No puede llamarse desarrollo a algo
gue mata”, afirma Alipaz y aclara: “Nos han hecho creer que es mas
importante el dinero que tener una comunidad y vivir en armonia y
desarrollarte como pueblo”. Eso explica que, para esta red, la autonomia
y la autodeterminacién son de enorme importancia. Los “territorios sin
autonomia y sin independencia simplemente no tienen razén de ser”,
agrega Alipaz®°.

La CONTIOCAP coordiné con muchos grupos locales diversas acciones
en distintos sitios del pais, incluso logrando que algunos proyectos
se abandonaran, pero todo eso tiene una importante carga para sus
integrantes, especialmente para los lideres. Alipaz admite que fue
acosada y amenazada. “A mi, en mi pueblo, me vienen amenazando por
oponerme a la mineria. Me dicen: ‘¢Qué vas a hacer cuando lleguen y te

0

vuelen la cabeza con dinamita? A ver si vas a sequir resistiendo’”.

Agrega: “Hemos dejado la vida en las marchas, nos cuesta la lucha,
nos cuesta llanto, hambre, sed, cansancio y enfermarnos estando en las
carreteras, puentes, los rios, marchando, haciendo vigilias”. “Defender

50 “Nacimos para apoyarnos entre resistencias”, Servindi, Lima, 20 de marzo de 2024, https://www.
servindi.org/actualidad-noticias/19/03/2024 /contiocap-nacimos-para-apoyarnos-entre-resistencias
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derechos no te da de comer, al contrario, te despoja: dejas a tu familia,
dejas tu trabajo, te vuelves hasta una persona solitaria, porque no tienes
tiempo de tener vida con amistades y, cuando te empiezan a acosar,
te tienes que cuidar y proteger a la gente alrededor de ti”. Ademas,
manifiesta: “Te quita todo ser un defensor de derechos, te quieren quitar
hasta la dignidad, te descalifican, te calumnian, te acusan. Te enfrentas
a todo nivel de violencia, machista muchas veces, y discriminacién. Es
verdaderamente un terreno muy agreste que hay que soportar y seguir
cada dia. Resulta doloroso, porque aparte de lo sacrificado que ya es
defender territorios, no contamos con apoyo ni recursos”>*.

LAS VOCES EN EL ARTE

Las voces amazdnicas también se expresan en el arte, como en las
narraciones orales, las historias que ahora se escriben o en dibujos o
tapices. En estas formas se recogen los otros modos de sentirse parte
de los ambientes amazdnicos, asi como los hechos mas dramaticos que
afectan a las comunidades.

Lasimdagenesque pintanlosartistasamazénicos muestranlacontinuidad
de seres vivos con los arboles y los bosques, y la literatura refleja las
estrechas relaciones con los territorios y con el tiempo. Tan solo como
ejemplo, en el cuadro 6.2., se ofrece un breve cuento de la poeta awajun
wampis Dina Ananco, sobre la masacre de Bagua, ocurrida en 2009, en
Peru. En ese entonces, unos dos mil indigenas amazdnicos, especialmente
awajun y wampis, que rechazaban la gestion gubernamental por alentar
la privatizacion de los territorios indigenas, bloquearon una carretera.

Para desbloquear esa ruta, la policia cargd contra los indigenas vy el
enfrentamiento resultd en la tragica muerte de 23 indigenas y muchos
heridos; esto, a su vez, desencadend una reaccion en la cual murieron
diez policias. El relato de Ananco expresa vividamente la violencia que
padecen las comunidades locales.

51 “Estamos en guerra, nos la han declarado a los pueblos indigenas”: Ruth Alipaz, lideresa uchupiamona,
A. Arellano, Mongabay, 16 de febrero de 2022, https://es.mongabay.com/2022/02 /entrevista-esta-
mos-en-guerra-nos-la-han-declarado-a-los-pueblos-indigenas-ruth-alipaz/
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CUADRO 6.2. El Baguazo, por Dina Ananco

Eran las cinco de la mafana, la noche anterior habiamos celebrado el
fracaso de nuestra protesta resignados a volver a nuestras casas y guardar la
esperanza. Los hermanos dormian, se oia el ronquido a lo largo de la esbelta
carretera solitaria. Todavia con resaca, observaba con ojitos achinados el
camino cerrado y apenas despejado por mds de tres mil awajiun y wampis.

Todo estaba en paz, habiamos conversado con la policia y concluiamos
que no habia a quién vengar. Nadie habia muerto. Pero el presidente no
podia quedarse sin saborear la sangre.

Apenas se oyeron los pasos de los otros uno quiso alertar que recogiesen
sus pertenencias para marcharse. Acaso el gobierno no habia oido sus
peticiones, el apu habia coordinado, pero esas palabras se convirtieron en
bala.

Los disparos de los militares y policias seguian y los somnolientos
guerreros por naturaleza casi con dieta como si fueran a tomar ayahuasca
en un ayamtai salieron a defenderse como lo hacian sus abuelos cuando
eran atacados por sus enemigos.

Era selva sin bosque, ni drboles donde esquivar la bala, ni piedras,
ni cataratas que cubrieran las pisadas para desviar al enemigo y éa qué
direccion volaba el picaflor que no aparecia? Corriamos con nuestra lanza,
simplemente corriamos escuchando la melodia de las municiones o lo que
fuere que sucumbia nuestro timpano. Algunos caian resbaldndose en el lodo,
en una piedra que no era piedra, en la nada.

Asi fue, simplemente corrieron como una mariposa flotante en el camino,
como wampan que decimos es el alma de algun pariente que fallecio hace
poco y le ponemos masato en la esquina de la casa para que en nuestros
suefios no nos reproche que lo echamos de lado, asi, corrian evadiendo la
muerte.

Dicen que el indigena no entiende de leyes, ni de comunismo, ni de
marxismo y otras teorias occidentales que airean con orgullo los otros y
guardan bajo sus almohadas, simplemente defienden su vida, a la madre
tierra, La Nugkui, reportaban los medios.

La paz que reinaba se convirtio en una guerra desenfrenada. La pelea
no era horizontal, no habia espacio para elegir al guia del camino. No habia
camino, no estaba Tentets, ni Tsamarén, menos Sebastidn. Se mataban
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peruanos entre peruanos, después de cantar el Himno Nacional a toda voz.

Si, se mataban entre ellos, lejos de los “civilizados” de los “ciudadanos
de primera categoria”. Civilizados a tan altura que no podian entender que
la vida no es dinero ni el poder. Se mataron como humanos dejando heridas
que acaso nunca se cerrardn. Asi lo conocié el mundo.

Ese dia no hubo fiesta de Tsantsa, tampoco dietaron, estaban enloquecidos
y sedientos de la indiferencia. Tal vez algunos comieron gallina asada con
pldtano asado o tal vez huevo sancochado o chonta o quien sabe tomaron
ayahuasca para no temblar ante la vida.

Alli estaba, dicen que era gordito y cachetdn, se hacia llamar lider y no
apu, hasta le decian “el mdximo lider”, y como tal le dieron por muerto.
Dicen también que le dispararon una vez, otra vez y hasta siete veces pero el
awajun no moria, y nunca murio.

La autora es awajun wampis, es reconocida por su poesia y por ser la primera
indigena amazoénica en conseguir publicar su obra. Es autora, entre otros textos,
del poemario “Sanchiu”. Este cuento se publico en castellano y en lengua original,
y se reproduce de Servindi, Lima, 2013.

LA BUSQUEDA DE ALTERNATIVAS

Con lo senalado anteriormente, se muestra que lidiamos con variadas
posiciones ciudadanas. Estdn las posturas alineadas a los desarrollos
convencionales, que desestiman los impactos o los asumen como un
precio que debe aceptarse para progresar. Estas son posiciones demasiado
evidentes en la defensa de los extractivismos, son muy conocidas y se
repiten en los medios de prensa e incluso en los espacios académicos. En
esa mirada, algunos van a extremos mas radicales y optan por la exclusion
de las comunidades locales y la violencia. Ademas, elaboran reclamos y
alternativas, solo que en un sentido de exigir mas desarrollo.

En cambio, los que reconocen que se viven impactos serios, muchos
de ellos insoportables o intolerables, o que estas estrategias volcadas
a los extractivismos ni siquiera producen beneficios econdmicos, son
quienes, de distinta manera, reclaman o imaginan alternativas mas
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alla del desarrollo. Son quienes llevan adelante campafias de denuncia
o resistencia, coparticipan en procesos judiciales, marchan hacia las
capitales y demandan a las autoridades.

Es esa diversidad de evidencias la que impulsa a reclamar, pensar o
ensayar alternativas que no estén atadas a las ideas occidentales del
desarrollo, sino que estén mds alla de ellas. Cada una de las luchas
o denuncias aborda un sintoma que se suma a otros que estan siendo
sefialados en otras localidades. Al mismo tiempo, en ellas hay presencia
de voces indigenas, por lo cual todo ese campo esta tefiido por una
interculturalidad que es bienvenida. Esas expresiones no estan acotadas
a las fronteras nacionales, ya que reflejan situaciones que se repiten en
toda la Amazonia. Asi, la artificialidad de las fronteras queda otra vez en
evidencia. Esta militancia no es tarea sencilla, como muestra el testimonio
de Alipaz sobre los costos personales y familiares en juego, pero eso
mismo pone en primer plano la fortaleza de quienes lo llevan adelante.

FIGURA 6.4. Movilizacién y campamento indigena en Brasilia (Brasil)
reclamando al gobierno (2024).
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Ese tipo de reclamos se repiten una y otra vez. En el reciente Foro
Social Panamazdnico (FOSPA, 2024), celebrado en Rurrenabaque y San
Buenaventura (Bolivia), se acordaron diagndsticos que son muy similares
a los presentados en este libro: “La Amazonia ha llegado al punto de no
retorno y se encuentra en emergencia climatica”, por lo que el “colapso
climdtico resultado de la deforestacion y el extractivismo amenaza su
supervivencia, la de las comunidades que la habitan, y pone en riesgo la
vidadel planetaentero”. Apartir de ese tipo de advertencias, ese encuentro
de organizaciones ciudadanas convocé a construir un “Acuerdo por la
vida para hacer frente al colapso climatico y ecolégico”. En ese sentido,
el foro sostuvo que se deben consolidar “territorios libres de extraccion
petrolera, mineria, deforestacién, agronegocio, contaminacién, falsas
soluciones, libre comercio, militarizacion y violencia”.

OTRAS SENSIBILIDADES Y OTROS VALORES

Las ideas occidentales del desarrollo son parte de unos modos de
pensar que excluyen las subjetividades; se asume que pueden encontrarse
soluciones objetivas y racionales a la problematica amazdnica. Sin
embargo, los que reaccionan en su defensa también lo hacen desde
la afectividad, como ocurre con el dolor por presenciar la destruccion
de un sitio o el asesinato de un lider conocido. La recuperacién de las
sensibilidades que conciben a la selva como un todo viviente, con una
intima vinculacidn entre sus seres, en lugar de ser una carga, se vuelve en
un ingrediente que refresca la busqueda de alternativas.

DaviKopenawa, lidery chamdanyanomami, expresa esamancomunidad
de la vida de forma elocuente: “La tierra de la floresta tiene un aliento
vital, wixia, que es muy extenso. El de los seres humanos es corto: vivimos
y morimos rapidamente. Si no la talamos, la floresta no muere. No se
descompone. Es gracias a su aliento humedo que las plantas crecen.
No se ve su aliento, pero la floresta respira. Ella no esta muerta. Mirala,
sus arboles estdan muy vivos, con hojas brillantes. Si no hubiera soplo de
vida, estarian secos. Este soplo viene desde lo mas profundo del suelo
de la floresta, donde vive su frescura. También vive en sus aguas. No, la
floresta no esta muerta, como creen los blancos. Pero si la destruyeran,
entonces, si, morird. Su aliento vital huira lejos. La tierra se volvera secay
guebradiza. Las aguas desaparecerdan. Los drboles se secardn. Las piedras



126 AMAZON{A. TRANSICIONES Y ALTERNATIVAS ANTES DEL COLAPSO

de las montafias se calentardn y se agrietaran” (Albert y Kopenawa,
2023: 34-35).

La recomposicién de los lazos de identificacién, aprecio, felicidad,
regocijo e incluso amor con las selvas forma parte de las alternativas. No
es una carga ni un retroceso, ni siquiera un obstaculo para asociar esas
sensibilidades a instrumentos de accidén concretos.

En efecto, el reconocimiento de los derechos de la Naturaleza como
fueron aprobados en la Constitucién de Ecuador de 2008 muestra como
se vinculan esos aspectos. Resulté de aceptar otros modos de sentir y
pensar la relacién con el entorno, lo cual permitié un nuevo fundamento
juridico para la proteccién de la Naturaleza. En esa constitucidn se partid
del aporte de los pueblos originarios que reconocen sujetos no humanos
y desde alli fue posible reconocerles sus derechos (Gudynas, 2014). Esto
tiene raices interculturales, expresa un cambio radical en asignar valores,
y se concretd gracias a las experiencias y demandas ciudadanas. Ofrece
un aporte destacado y, se puede adelantar, cualquier alternativa para
la Amazonia deberia incorporar los derechos de la Naturaleza como un
componente esencial junto a los derechos humanos.

Esos derechos implican romper las ataduras que solo permiten
reconocer los valores basados en la utilidad para los humanos, y en especial
la valoracién econdmica. Se asume un cambio sustancial al ampliar la
diversidad de valores en consideracidn, para no quedar circunscriptos a
los econdmicos. Se recuperan los valores estéticos, religiosos, culturales,
ecoldgicos, etc., sino ademas los valores propios de los seres vivos y sus
ambientes.

Ese compromiso con los derechos de las personas y de la Naturaleza
aportan a otras alternativas enfocadas en la Amazonia, como las
moratorias a las explotaciones mineras o petroleras. En esos casos, se
razona que los impactos violan tanto los derechos de las personas como
los de la Naturaleza, y que no es posible ni aceptable compensarlos
econdmicamente, calificdndolos como intolerables desde puntos de
vista sociales o ecoldgicos. Una expresién concreta de esto fue la larga y
sostenida demanda ciudadana para impedir la explotaciéon petrolera en la
regidn del Parque Nacional Yasuni en la Amazonia ecuatoriana.
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Sedebetener presente que lasmoratorias alas explotaciones petroleras
o0 mineras en la Amazonia son parte de los planes para la transicién
posextractivista, desde principios de la década del 2000. Alberto Acosta,
uno de sus principales promotores, las defendid inicialmente desde
la sociedad civil, luego como ministro en el primer gobierno de Rafael
Correa y como presidente de la Asamblea Constituyente y, por ultimo,
otra vez desde la sociedad civil.

En esa zona, ademas de los impactos sociales y ambientales, se alerté
sobre los riesgos para los pueblos indigenas, incluso para algunos en
aislamiento, y se pusieron en duda los pretendidos beneficios econdmicos
(véase Acosta y colab., 2009). El primer gobierno de Correa contemplé
esa posibilidad y reclamé ingresos financieros a cambio, pero, al mismo
tiempo, entorpecia las negociaciones. Al final, Correa abandond la
posibilidad de la moratoria, autorizando la explotaciéon en esa region. Al
hacerlo, se contrariaron los mandatos constitucionales de los derechos de
las personas, incluyendo de los indigenas y de la Naturaleza.

Esta situacidn desencadend una reaccidén ciudadana que persistio
durante afios. Incluyd la larga lucha por la convocatoria a una consulta
ciudadana, resistida porlapresidenciade Correayquereciénpudollevarse
acabo, afios después, bajo otro gobierno. Estas circunstancias evidencian
gue un gobierno decididamente promotor de los extractivismos estaba
dispuesto a cercenar los mecanismos democraticos para continuar con la
explotacion de la Naturaleza. No solo anuld la participacion e informacién
ciudadana, sino que criminalizé a los lideres y las organizaciones. A
pesar de todo, finalmente, la consulta ciudadana se realizé en 2023 y la
mayoria (59%) votd por mantener el petréleo en tierra. Las alternativas
triunfaron.

El Foro Panamazénico de 2024 reclama medidas semejantes. En sus
resoluciones se afirma que debe reconocerse a la “Amazonia como sujeta
de derechos” sobre la “base de las cosmovisiones y saberes ancestrales
de los pueblos indigenas tradicionales y en didlogo con los saberes
cientificos”, y desde alli, entre otras acciones, postulan declarar a la regién
como “zona prohibida para todas las formas de extractivismo minero”
(FOSPA, 2024).
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MUCHOS ESFUERZOS Y EJEMPLOS

En este capitulo, se muestra la importancia de observar y escuchar
atentamente las voces ciudadanas. Es necesario reconocer sus
diversidades, sin dejar de diferenciar distintos propdsitos, sea los que
refuerzan los desarrollos convencionales o los que abren las puertas a
alternativas a ellos. Las opciones de cambio no son pocas ni raras, sino
que se encuentra una enorme vitalidad y multiples expresiones en
todos los paises amazdnicos. Es mas, su fortaleza es innegable, ya que
se mantienen a pesar de las condiciones restrictivas que los acosan. En
ellos estan las reflexiones, las sensibilidades y los ejemplos que permiten
construir alternativas de cambio.
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